Unghie quantistiche

---

Uomo. Hai mai visto crescere le unghie?
No? Mi pareva. Neanch’io.
E sporcarsi gli occhiali di quei puntini semisolidi trasparenti di circa un millimetro? L’hai visto questo?
Senza che rispondi.
Tutte cose che ti ritrovi già fatte,
ma che non fai in tempo a vedere mentre si fanno.
Come la pressione della caldaia
che la vedi e sta a uno e uno, un po’ bassa
e poi, due rigatoni ripassati in padella, un bicchiere di vino e qualche pensiero al culo della ragazzina in autobus, e zac, subito a due, che è quasi sempre colpa del termosifone del bagno.
Ma forse avrai visto, almeno tu, la barba
che da di un giorno diventa di quattro che bisogna farla.
Perché io mai, nemmeno quella.
La natura non fa salti, ci hanno detto.
Indubbiamente, ma non girarti un attimo, uomo
non volgerti sbadato, no
che quando siam presi dallo scorrere feriale delle cose
qualche passettino lunghetto secondo me sì.